《数字虚空》第4章 我们为什么读书
胡周继续扫视主席台上的面孔，提线者将这些人的脸部特征数据全部记录了下来。 然后，一种异样的感觉从胡周心头涌现。 他感到台上除了程梁君之外，好像还有一个曾经打过交道的人，而且十分危险。 但是不管他怎么辨认，都无法发现更多熟面孔。 而此时此刻，端坐在主席台一角的顾长远有着同样的感觉。 他能够感觉到自己一直在追查的“知命人”好像就在台下，可就是不知道是哪一个人。 …… …… 主席台灯光渐亮，大总统站上了演讲台。 按照每年惯例，他接下来发表的讲话，将在一个月之后主流学校开学之日在白屋官网、官微上播出。 “有些同学可能知道，我当过二十六年老师。”他说，“关于教育，我常常提到‘责任’二字。老师有责任启迪你们，家长有责任看管你们。我也多次提到政府有责任做好顶层设计，改变部分地区教育资源不均衡的现状。但即便这一切都做到最好，只要你们不去履行自己的责任，那么前面我所说的各方努力就都会失去意义。这就是我今天要讲的主题：教育首先是自我责任。” “你们中的每一个人都有所擅长，每一个人都是有用之材。发现自己的才能是你们要对自己担起的责任。而教育给你们提供发现自己才能的机会。 “或许你的数学能力能使你推动当今四大猜想向前更进一步，但假如不在数学课上接触足够多的模型，你不会发现自己有这样的天赋；或许你能成为一个天体物理学家，或研制出新的基因药物与疫苗——但如果不在实验室中经过足够多的实践，你不会知道自己有这样的天赋。 “不管你将来想做什么，你都需要相应的教育。这世上不存在不把书念完就能把工作做好的美梦，任何工作，都需要你的汗水、训练与学习。 “你们的教育如何，不仅对你们个人的未来有重要意义，也对这个国家、这个星球的未来有着重要的影响。今天你们在学校中学习的内容，将会决定整个国家在未来迎接重大挑战时的表现。 “你们需要在数理科学课程上学习的知识和技能去优化基因、攻克绝症、解决日益紧迫的资源紧缺问题；你们需要在历史社科课程上培养出的观察力与判断力，来解决贫困、犯罪问题和各种歧视；你们需要在各类课程中逐渐累积产生的创新思维去创立企业，来制造更多就业机会，推动经济的增长。 “这个世界需要你们中的每一个人都发展自己的天赋、发挥自己的才智，来解决我们所面对的困难。假如你放弃了学习，那么你不仅是放弃了自己，也是放弃了你的国家，放弃了你的星球家园。 “你们中有些人可能认为自己的学习条件不够理想。或许你的生活中没有能为你提供帮助和支持的长辈，或许你的某个家长所在的行业不够景气，或许你居住的社区不那么安全，或许你认识一些会对你产生不良影响的朋友，等等。但归根结底，你的生活状况——你的长相、出身、经济条件、家庭氛围——都不是疏忽学业和态度恶劣的借口，这些不是你跟导师顶嘴的接口，不是你自暴自弃的借口。 “现在网络上各种秀可能会让你产生错觉，似乎不需要付出多大的努力就能一夜成名。好像只要参加个什么真人秀节目、写几篇夺人眼球的文章就能扬名立万，但现实是，你几乎没有可能走上其中任何一条道路。 “成功是件难事。你不可能对所有课程都感兴趣，也不可能和所有老师都合得来。并不是每件事都能一次成功。这很正常。最成功的人往往经历过最多的失败。孟尘迹的闪烁猜想历时十二年才获得学界认可。钟悟道论证数字宇宙模型用了三十年。知道他是怎么说的吗？他说：‘每一次失败都让我离成功更近一步’。 “他们的成功，源于他们明白要从失败中吸取经验。从失败中，你可以明白下一次自己可以做出怎样的改变。这里，我要重新提一句老话——失败乃成功之母。既是我作为一名教师给各位同学的勉励，也是作为总统对当下时局的明志。” 演讲进行到这里，讲的都是大道理。 二科大的学生大多心智早熟，那些关于责任的话，是讲给全国的学生听的，对台下的二科大精英来说，只能算是重温初心，起到一些“有则改之、无则加勉”的作用。 大总统稍事停顿，等现场导播给出提示之后，他开始进行演讲的后半段。 这部分内容，仅仅针对二科大学生，不会对外播出。 他说道：“我必须让你们知道，在这个星球上的每一个地方，有千千万万和你年纪相仿的年轻人正在如此书写着自己的命运。而他们的学习条件，远远不如你们。你们是处在金字塔顶端的天之骄子。说出来你们可能不信，这个星球地表生活着超过一百亿人，但是装备提线者的不到1万人。” 说到这里，台下传来将信将疑的窃窃私语声。 大总统笑了笑。 他上任以来，每年都要回到母校，在新生面前讲这番话。 但关于每次讲到这里，台下就会如此反响。 这些孩子虽然比同龄人活得更有效率、更有目的性，但终究是在蜜糖罐子里泡大的，对这个世界知道得实在是太少了。 看来还是要想办法引入平民阶层的学生，不然这所学校在学术登高的同时，群众基础会越来越薄弱，这不是什么好事。 然而，平民阶层的学生，又拿什么跟这些装备了提线者的精英竞争呢？ 这始终是个难题。 在演讲的最后，大总统道：“我要求你们能够更加认真地学习，尽心地去做自己着手的每一件事。我衷心希望你们每一个人都有所成就。请不要让我们失望，不要让你的家人、你的国家和你自己失望。你们要成为我们的骄傲，我知道，你们一定可以做到。” 台下响起了热烈的掌声。 胡周也跟着象征性的鼓了鼓掌，心里却十分不解——他不就是说了些众所周知的事吗？这很了不起吗？